一八八七年（nián）卡尔斯鲁厄：黑森林北大（dà）门的（de）历史时（shí）刻与科技创新的（de）摇篮

来（lái）吧，让我（wǒ）们（men）在（zài）人（rén）类历史的（de）坐标上（shàng）戳一个（gè）点。

一八八七年（nián），东经八度二四分，北纬四九度。

卡尔斯鲁厄，德国（guó）的（de）一个（gè）小镇。

这（zhè）是（ shì）郁郁葱葱的（de）黑森林的（de）北大（dà）门。莱茵河静静地（dì）蜿蜒流过（guò）这（zhè）里。这（zhè）是（ shì）一座古色古香的（de）小镇，阳光下（xià）错落有（yǒu）致的（de）建筑，散落在（zài）绿树丛中（zhōng）。

在（zài）这（zhè）个（gè）安静祥和（hé）的（de）午后（hòu），阳光透过（guò）卡尔斯鲁厄大（dà）学大（dà）楼的（de）窗帘缝隙，洒在（zài）年（nián）轻人（rén）的（de）脚上（shàng）。

房间里光线昏暗，地（dì）板上（shàng）摆着一张长木桌。

长桌的（de）另一端水平放置着一个（gè）圆柱体。圆筒上（shàng）紧密缠绕着多层铜线。这（zhè）是（ shì）一个（gè）电感线圈。

长桌中（zhōng）央放着一对（duì）杠铃——至少看起来（lái）像杠铃。

这（zhè）东西的（de）两端各有（yǒu）一个（gè）人（rén）头那（nà）么大（dà）的（de）空心铜球。两个（gè）铜球通过（guò）细实心铜管连接。它们（men）有（yǒu）两米长。乍一看，它就（jiù）像一个（gè）细长的（de）杠铃，但它与杠铃不（bù）同，因为（wéi / wèi）中（zhōng）间的（de）铜杆被中（zhōng）间切断，有（yǒu）两厘米的（de）间隙，将这（zhè）个（gè）东西分成两部分。

两个（gè）空心铜球用导线连接到（）下（xià）面的（de）电感线圈。

感应线圈通过（guò）电线与桌子（zǐ）下（xià）方的（de）电池连接。

再加上（shàng）年（nián）轻人（rén）手里拿着的（de）开口铜环，这（zhè）套装备就（jiù）凑到（）了一起。

他（tā）非常清楚这（zhè）个（gè）装置的（de）每个（gè）部件的（de）用途。线圈是（ shì）升压器，可（kě）以（yǐ）将微弱的（de）电池电压提升到（）足够高的（de）水平，两个（gè）铜球是（ shì）电容器。积聚电荷，一侧为（wéi / wèi）正极，另一侧为（wéi / wèi）负极。当两侧电容中（zhōng）积累的（de）电荷达到（）一定量时（shí），高压电流就（jiù）能（néng）瞬间击穿间隙中（zhōng）的（de）空气——

年（nián）轻人（rén）合上（shàng）了电路开关。

“啪”的（de）一声轻响。

如同闪电一般，一道（dào）淡蓝色的（de）电弧在（zài）铜棒中（zhōng）央的（de）缝隙中（zhōng）舞动。

事（shì）情还没有（yǒu）结束。

这（zhè）不（bù）是（ shì）实验的（de）目的（de）。

他（tā）举起手中（zhōng）的（de）C型铜环——铜环上（shàng）有（yǒu）一个（gè）小开口，缓缓走向桌子（zǐ），然后（hòu）屏住了呼吸。

一步，两步，三步……

一声一0分细微的（de）“啪”的（de）声音响起，如同鬼魅一般，但却不（bù）是（ shì）来（lái）自（zì）于（yú）桌子（zǐ）上（shàng）的（de）实验装置，而（ér）是（ shì）来（lái）自（zì）于（yú）青年（nián）手中（zhōng）的（de）铜环。

C形铜环的（de）开口处，迸发出（chū）精灵般透明微弱的（de）电火花。

他（tā）惊讶地（dì）睁大（dà）了眼睛。经过（guò）不（bù）懈的（de）努力，他（tā）终于（yú）捕捉到（）了这（zhè）个（gè）漂浮在（zài）空中（zhōng）的（de）看不（bù）见摸不（bù）着的（de）幽灵。

黑暗中（zhōng），有（yǒu）一个（gè）神秘的（de）推动者，将桌上（shàng）电火花发生（nián）器的（de）能（néng）量转移到（）他（tā）手中（zhōng）的（de）铜环上（shàng）。没有（yǒu）电线、没有（yǒu）介质、也（yě）没有（yǒu）连接。这（zhè）个（gè）独立的（de）小铜环上（shàng）面有（yǒu）火焰在（zài）舞动，简直是（ shì）奇迹。

麦克斯韦的（de）理论得到（）了完美的（de）验证。

这（zhè）一天（tiān），人（rén）类有（yǒu）意识、主动地（dì）向宇宙发射了第一束电磁波。

这（zhè）位在（zài）卡尔斯鲁厄大（dà）学任教的（de）年（nián）轻人（rén）名叫海因里希·鲁道（dào）夫·赫兹。

这（zhè）一年（nián），他（tā）三一0岁了。

·

·

·

让我（wǒ）们（men）再戳一下（xià）人（rén）类历史坐标上（shàng）的（de）另一个（gè）点。

一九九八 年（nián） 七 月 一 日。

由白震、王宁、赵博文组成的（de）南京短波队参加了IARU短波世界锦标赛。他（tā）们（men）利用短波电台，在（zài）烈日炎炎的（de）紫金山树荫下（xià）的（de）草地（dì）上（shàng）架起了电台和（hé）天（tiān）​​线。小桌当天（tiān）早上（shàng）八点开始营业。

天（tiān）线采用南北方向水平架设的（de）偶极天（tiān）线，并用拉绳系在（zài）两棵树之（zhī）间。从远处看就（jiù）像一根晾衣绳。

“CQ！CQ！CQ！”白真一手拿着麦克风，一手拿着笔，说（shuō）着泡菜缸里泡过（guò）的（de）英语，坐在（zài）通道（dào）里摆摊，“布拉沃-高尔夫-四麦克-X射线-酒店！！ QSL？”

“-阿尔法-一-德尔塔--基洛！！QSL？”耳机里很快就（jiù）传来（lái）了清晰的（de）答复。

白真做了一个（gè）OK的（de）手势，开始记录通讯日志。

对（duì）方呼号是（ shì）JA一...一...

接下（xià）来（lái）会（huì）发生（nián）什么？

“——阿尔法一号……又来（lái）了？”白真无奈，只好（hao）让他（tā）再汇报一下（xià）。

“-阿尔法-一号-德尔塔--基洛！！”

以（yǐ） J 开头的（de）呼号是（ shì）日语。

难怪你（nǐ）的（de）英语比我（wǒ）差。

白真默默想了想，回答道（dào）：“收到（）！收到（）！你（nǐ）都五九了！QSL？”

“QSL！谢谢你（nǐ）！”

“谢谢！七三！”

“七三！”

日本人（rén）英语说（shuō）得很糟糕。

这（zhè）是（ shì）他（tā）们（men）联系的（de）第六一0九站，一切都很顺利。

IARU 短波锦标赛是（ shì）世界上（shàng）最大（dà）的（de）业余无线电赛事（shì）。根据所联系的（de）广播电台的（de）距离和（hé）数量来（lái）评分。联系的（de）站点越多、距离越远，得分就（jiù）越高。联系日本广播电台可（kě）获得三分。 ，如果能（néng）连接到（）欧洲或者美洲，就（jiù）可（kě）以（yǐ）获得五分。

“CQ！CQ……”

下（xià）一个（gè）通话立即开始，他（tā）们（men）的（de）目标是（ shì）在（zài） 四八 小时（shí）的（de）比赛中（zhōng）达到（） 五00 个（gè）电台。

但白真话还没说（shuō）完，他（tā）刚松开麦克风，频道（dào）里就（jiù）响起了极其尖锐的（de）噪音，像针一样刺破他（tā）的（de）耳膜。

“我（wǒ）要（yào）买它！”

“怎么了？”蹲在（zài）一旁打牌的（de）王宁和（hé）赵博文转过（guò）头来（lái）。

“好（hao）像有（yǒu）干扰……”白真把耳机从头上（shàng）拔了下（xià）来（lái），“发生（nián）什么事（shì）了？”

“山上（shàng）的（de）干扰是（ shì）从哪里来（lái）的（de）？”王宁将手中（zhōng）的（de）健力宝放在（zài）桌子（zǐ）上（shàng），伸手接过（guò）耳机，戴在（zài）头上（shàng），“操！”

“有（yǒu）鬼在（zài）尖叫。”赵博文也（yě）听了，“看那（nà）六米的（de）波浪？”

“米博有（yǒu）一个（gè）贞子（zǐ）。”

“一二米？”

“一二米处有（yǒu）一个（gè）栗子（zǐ）。”

“栗子（zǐ）是（ shì）什么鬼？”

“每个（gè）频道（dào）都充满了鬼声。”白真随手转动了电台的（de）FM旋钮，有（yǒu）些惊讶，“我（wǒ）们（men）整个（gè）频段都被什么东西压制了。”

王宁和（hé）赵博文下（xià）意识的（de）抬头看向天（tiān）空。有（yǒu）飞机经过（guò）吗？

如果发生（nián）这（zhè）样的（de）事（shì）情，比赛就（jiù）泡汤了，但白真却不（bù）愿意接受。他（tā）调低音量，慢慢转动旋钮，扫视着各个（gè）业余频道（dào）。

也（yě）许附近有（yǒu）强大（dà）的（de）干扰源。该干扰源对（duì）任何通道（dào）都表现出（chū）无差别的（de）抑制，噪声压倒了所有（yǒu）有（yǒu）效信号。

“什么也（yě）做不（bù）了。”王宁向后（hòu）蹲去（qù），继续打牌，“老白，别担心，来（lái）来（lái）来（lái），打牌！”

“打牌！”赵博文说（shuō）道（dào）。

白真没有（yǒu）理会（huì）这（zhè）些白痴。他（tā）躺在（zài）桌子（zǐ）上（shàng），尝试着调试广播电台。摆弄了一0分钟，依然没有（yǒu）任何效果。就（jiù）算是（ shì）像白真这（zhè）样经验丰富的（de）HAM，也（yě）没有（yǒu）见过（guò）今天（tiān）这（zhè）样的（de）情况——他（tā）甚至暗自（zì）怀疑，南京城是（ shì）被电磁脉冲攻击了吧？有（yǒu）战争吗？美国（guó）皇帝打电话来（lái）了？

“老白，你（nǐ）别守着了……没机会（huì）了，你（nǐ）想吃冰棍吗？我（wǒ）们（men）去（qù）买冰棍吧。”

王宁蹲在（zài）树荫下（xià），掀起白背心的（de）下（xià）摆给自（zì）己扇风，有（yǒu）气无力地（dì）喊道（dào）。

七月初的（de）南京，热得连狗都提不（bù）起精神。

白真擦了擦额头的（de）汗，突然兴奋起来（lái），“等等……等等！我（wǒ）听到（）了声音！”

“什么声音？”王宁和（hé）赵博文蹲在（zài）远处的（de）树下（xià），不（bù）打牌，吐着舌头，热得跟狗一样。

“有（yǒu）人（rén）说（shuō）话……”白真缓缓转动旋钮，皱着眉头，“声音很微弱，听不（bù）清楚。”

白真无法过（guò）滤掉所有（yǒu）的（de）噪音，在（zài）嘈杂的（de）背景中（zhōng），隐隐约约听到（）了人（rén）声。他（tā）眯起眼睛，集中（zhōng）注意力。

“CQ……”

“你（nǐ）如何证明你（nǐ）的（de）身份？”

“……抬头看看天（tiān）空，它就（jiù）在（zài）你（nǐ）的（de）头顶上（shàng）！”

“流星，你（nǐ）看，这（zhè）是（ shì）流星！”

“我（wǒ）们（men）必须把这（zhè）个（gè）东西放在（zài）预定的（de）位置，否则我（wǒ）们（men）无法杀死它，而（ér）且核武器的（de）威力也（yě）是（ shì）有（yǒu）限的（de）。”

“他（tā）们（men）是（ shì）从天（tiān）上（shàng）下（xià）来（lái）的（de）。”

“救救我（wǒ），求你（nǐ）了，救救我（wǒ）……”

男女杂乱的（de）声音吵在（zài）一起，白真听得一头雾水。谁在（zài）频道（dào）里胡言乱语？

“我（wǒ）们（men）还会（huì）再见的（de）。”

“砰！”所有（yǒu）的（de）声音都突然停止了。白真抬起头，发现赵博文已经关掉了收音机。

他（tā）摘下（xià）白真头上（shàng）的（de）耳机，“别说（shuō）了别说（shuō）了，我（wǒ）们（men）下（xià）山去（qù）买菜吧！去（qù）买根老冰棍！老冰棍哟嗬——！”

今年（nián）的（de）世界锦标赛，白真等人（rén）因为（wéi / wèi）莫名的（de）干扰而（ér）以（yǐ）失败告终。

次年（nián），白真高考落榜，参军。他（tā）在（zài）北海舰队关通站担任通信兵一0二年（nián）。 二0一二年（nián）退役复员，复员后（hòu）一直在（zài）南京市区经营滴滴出（chū）行（xíng）。

赵博文与白真参军同年（nián）考入南京大（dà）学物理系。博士毕业后（hòu），他（tā）留在（zài）学校工作。现任南京紫金山天（tiān）文台副研究员，至今一直从事（shì）空间物理和（hé）电磁研究。

王宁兜兜转转多年（nián），终于（yú）进入南京自（zì）由委员会（huì）办公室，担任无线电监测站负责人（rén），直到（）今天（tiān）。

·

·

让我（wǒ）们（men）在（zài）时（shí）间的（de）长河中（zhōng）探寻最后（hòu）一点吧。

现在（zài）。

此时（shí）此刻。

你（nǐ）看手机屏幕——无论是（ shì）苹果、华为（wéi / wèi）、小米、三星还是（ shì）OV，它们（men）和（hé）赫兹当年（nián）拿着的（de）C形铜环根本没有（yǒu）什么区别。所有（yǒu）文本、图片、声音和（hé）视频均经过（guò）调制。它变成电磁波，穿过（guò）通信基站和（hé）无线路由器，被手机天（tiān）线接收，然后（hòu）解调成人（rén）类可（kě）以（yǐ）理解的（de）信号，进入你（nǐ）的（de）眼睛和（hé）耳朵。

这（zhè）个（gè）世界的（de）每一分每一秒，长波穿过（guò）深海，短波在（zài）电离层上（shàng）振动，紫外线波冲过（guò）城市。它们（men）构成了我（wǒ）们（men）肉眼无法看到（）的（de）另一个（gè）世界。

自（zì）一八八七年（nián）人（rén）类首次捕捉到（）电磁波以（yǐ）来（lái），如今已经过（guò）去（qù）了一三0多年（nián）。从理论上（shàng）讲，能（néng）量是（ shì）守恒的（de）。当时（shí）人（rén）类主动发射的（de）第一批电磁波仍在（zài）宇宙中（zhōng）振荡，尽管已经衰减到（）无迹可（kě）寻。人（rén）们（men）可（kě）以（yǐ）抓住它。它就（jiù）像一个（gè）小幽灵，游荡在（zài）这（zhè）喧闹的（de）人（rén）间。它可（kě）能（néng）会（huì）导致你（nǐ）手机集成电路中（zhōng）某个（gè）元件的（de）电子（zǐ）突然跳跃，像火花一样闪烁，微弱到（）除了这（zhè）个（gè）宇宙之（zhī）外什么也（yě）看不（bù）见。没有（yǒu）人（rén）能（néng）够再注意到（）了。

那（nà）一刻，当你（nǐ）揉着惺忪的（de）睡眼时（shí），你（nǐ）不（bù）会（huì）意识到（），一百三一0年（nián）后（hòu），你（nǐ）收到（）了那（nà）个（gè）名叫赫兹的（de）年（nián）轻人（rén）的（de）问候。

这（zhè）是（ shì）一个（gè）关于（yú）广播的（de）故事（shì）。这（zhè）个（gè）故事（shì）发生（nián）在（zài）二0一九年（nián），已经过（guò）去（qù）近两年（nián）了。这（zhè）两年（nián），作者花了很大（dà）的（de）精力，四处奔波，整理各方资料，才有（yǒu）信心将其编成书稿，向社会（huì）公开出（chū）版。 ，努力避免犯大（dà）错误。如果有（yǒu）人（rén）看到（）这（zhè）个（gè），我（wǒ）希望你（nǐ）会（huì）笑。

文章中（zhōng）出（chū）现的（de）人（rén）物均为（wéi / wèi）化名：